
IL TORRENTE 
Italo Calvino 
da “Marcovaldo” 
 
Ho lasciato lassù, sotto i ghiacciai delle Venoste, 
un torrente che non posso dimenticare. 
Mai avevo visto l’acqua splendere, correre e cantare così. 
Veniva giù dritta, 
incassata in un letto muscoso, tutta un candore di spume: faceva la luce. 
A balzi, a spruzzi, a capriole l’acqua 
scendeva, stretta nel suo letto, 
coprendolo perfettamente senza sbavature né pentimenti. 
Tornai più volte al torrente.  
E ogni volta scoprivo in esso o intorno ad esso una bellezza nuova. 
Una mattina volli seguire in senso inverso il suo corso. 
Mi allettava scoprire il suo misterioso viaggio e il segreto delle sue origini. 
M’arrampicavo tenendomi quanto più potevo vicino ad esso. 
Qualche volta ero costretto a scostarmi 
e allora lo vedevo occhieggiare fra i tronchi, 
mandare degli spruzzi argentei quasi per  
incoraggiarmi nel cammino.  
I larici andavano diradandosi, lasciavano il torrente 
che pareva un laghetto di montagna.  
 


